Mario Bergeron, romancier du Québec

Les styles choisis sont : Roman policier, roman d'amour, jeunesse, américain, historique, français, québécois, adolescent, science-fiction, psychologique, aventure, horreur.

Au moment d'écrire ceci, j'achève le quatrième épisode. Comme extrait : un passage de mon roman jeunesse. Ils doivent, de nos jours, être instructifs et au service du langage de la rectitude politique. Pour éviter ceci, je situe ma fiction en 1973, alors que deux bandes d'enfants de 10 ans se détestent. Il y a les bons, de Louis, et les voyous, de Gauthier.

Venant en aide à un vieillard qui s'est blessé à un pied, les ennemis du début des vacances scolaires deviennent les meilleurs copains du quartier.  Eh oui, en 1973, les enfants jouaient à la guerre !

« Demain, les filles, on va jouer à la guerre et…        

-Non!        

- Laisse-moi terminer, ma sœur. Gauthier a accepté et…        

- La guerre est une bêtise masculine. Regarde ce que font les Yankees de New York aux pauvres petits enfants du Viêt-Nam. Pisse and love, mon frère.        

- Mais pour jouer à la guerre, on a besoin d’infirmières.        

- Ah, mais ceci, c’est différent. »        

Les combattants du Canada anglais arrivent tôt, armés jusqu’aux dents : fusils à l’eau, tire-pois, grenade au chocolat et fraises, mitraillettes en plastique, pétards à mèche et… Louis n’aime pas trop cet élément, risquant de mettre le feu à leur terrain de jeu. Les braves du Québec marchent avec discipline, fredonnant en chœur Québécois, nous sommes Québécois, le Québec saura faire s’il ne se laisse pas faire. Les salauds ennemis chantent un succès des Guess Who, même si les soldats ne savent pas trop ce que raconte la chanson.          

Les quatre douces infirmières portent leur coiffe de la Croix-Rouge, sauf Sylvie qui a une Croix-Verte, parce que la couturière Manon avait alors épuisé son matériel rouge. Elles ont des aiguilles, des seringues et une grande quantité de pilules à la framboise.         

« Bande de séparatistes, vous allez payer pour votre péché! » d’assurer Adolf Gauthier, en brandissant le poing, alors que les courageux de Louis lui tirent la langue en parfaite synchronisation. Et ça commence! Pan! Pan! Ratata ta! Zoum!        

« Aaaarrrg! Je suis gravement blessé dans le front, garde! Soignez-moi  ou je vais mourir et ma maman va pleurer!        

- Étendez-vous sur le lit, brave soldat québécois.        

- Le lit? Où?        

- Là, par terre.        

- Aaaarrrg! Je souffre! J’ai besoin d’une pilule aux fraises!        

- Aux framboises. »        

Au cours de l’avant-midi, la guerre a provoqué vingt-deux morts, soixante-trois blessés et vingt-deux résurrections. Les infirmières ont eu beaucoup de travail et il est même venu un soldat canadien anglais, ce que la directrice Louise a refusé. « Étendez-vous sur le lit et mourez! » Autre conflit : un soldat a soi-disant été tué alors qu’il était penché pour attacher le cordon de sa chaussure.

Les généraux ont convenu d’un cessez-le-feu entre midi et une heure, pour le repas. Ti-Pierre est revenu avec quinze minutes de retard, parce que sa mère l’a envoyé chercher des tomates à l'épicerie du boulevard. Ces dignitaires ont aussi rencontré un problème avec les soldats le Cave et Epa’, qui riaient comme des dingues. « Pas le temps de rire! Tuez-vous ou vous n’aurez pas de permission ce soir! » De plus, parfois, il y a eu des conflits entre combattants.          

« T’es mort!        

- Non, blessé!        

- Mort, je te dis! Je t’ai envoyé une balle dans le cœur avec mon pistolet à l’eau!        

- Blessé! »        

Un tirage à pile ou face règle le cas : blessé. « Garde, garde! Je suis blessé au cœur! Frottez-moi le cœur avec des baisers! » Le pauvre ne sait pas pourquoi l’infirmière Sylvie l’a traité de vicieux. Un autre, soi-disant blessé aux fesses, s’est vu indiquer militairement le chemin de la sortie par les quatre infirmières. « Quel métier, mais quel métier! »

Mon but était de démontrer avec davantage de fantaisie ce qui apparaissait dans mon roman publié Perles et chapelet, alors que Jeanne Tremblay et son amie Sweetie vivent à grande vitesse les joies des années 1920, avec la mode féminine du temps, ses excès, le jazz et le cinéma. Depuis, j'ai appris beaucoup de choses sur cette décennie que j'adore.

En achevant un roman, je prépare le plan pour celui qui va suivre. Comme dans tous ces cas, le plan concerne en premier lieu le personnage vedette, dont je décris le caractère, suivi des gens avec qui la vedette entretient des relations. Puis je tire des grandes lignes précises ou non pour les chapitres à créer.

Cependant, pour ce texte, je  ne respecte pas ce plan, ce qui est plutôt rare ! En fait, malgré la description du caractère de Bernadette Hétu, je ne savais pas qui elle était ! Étrange, non ? Je venais tout de même de passer une année avec Grand-Regard, dont j'ai eu du mal à me défaire. Mais, au fil des jours, j'ai appris à connaître Bernadette.

Bernadette est une flapper (garçonne) toujours courtement vêtue, maquillée à l'excès, et dont la passion est de passer ses journées à flâner au centre-ville de sa localité. Elle est drôle, sociable, un peu cinglée et ne se fait que des amis. Une de ses caractéristiques : elle est sans cesse en mouvement. Si elle boit un café, ses doigts bougent sur la tasse. Si elle attend le feu vert pour traverser une rue, elle danse autour d'un poteau, etc.

Elle dit sans cesse "Allô" et surnomme tout le monde. Le meilleur ami de la Poudrée est Déchet, un vagabond. Notons aussi la présence importante de Captain et Poulet (policiers), Jambon et Sandwiche (serveuses au café Régal), Clou (employé d'une quincaillerie) et Moteur, jeune homme d'une station-service. Elle surnomme aussi les artères : Boulevard Chocolat, rue Cerise, etc.

Bernadette prend comme modèles les vedettes de cinéma Clara Bow et Harold Lloyd, la chanteuse Annette Hanshaw et le musicien Harry Reser, avec qui elle échange, dans son imagination.

L'histoire se déroule au cours des sept jours de la dernière semaine de juillet 1929. Les chapitres ont 20 pages et les dialogues n'ont que quatre interventions. En réalité, il s'agit de la dernière semaine de jeunesse de Bernadette, 19 ans, qui deviendra follement amoureuse d'un garçon, lors d'une soirée dansante, le dimanche soir, et qu'elle épousera au moment où la grande dépression économique jette les gens à la rue pour vivre dans la misère.

Le point de départ de l'histoire est un chapeau en vitrine pour lequel elle a un coup de foudre, mais pas d'argent pour se le procurer. Elle tente de rendre service à tout le monde, pour quelques sous, afin de pouvoir acquérir le chapeau, qu'elle rêve de porter pour la soirée du dimanche, sauf qu'elle dépense cet argent à mesure qu'il entre dans son porte-monnaie.  Voici la rencontre de Bernadette avec le chapeau.  (Photo ci-dessus : Clara Bow).

Je passe au Régal pour offrir un autre café à Moteur, sachant qu’il me parlera sans cesse de musique et que l’entendre me fera danser. Puis je décide de rentrer chez moi, parce que la pluie reprend. Je sautille vers le terminus d’autobus quand soudain… Ooooooh !         

Quel beau chapeau! Je n’en jamais vu de plus chou, de plus jazz! Là, en  vitrine de la chapelière Chez Mademoiselle (qui, d’ailleurs, a cinquante-trois ans). Combien ? Je… Mais c’est hors de prix! Je ne pourrai jamais débourser un tel montant! Pourtant, il me le faut! Il me le faut! Quand on est reine, l’on doit porter une couronne. Je ne serai jamais complète sans ce couvre-chef.        

Je tombe à genoux, joint les  mains. « Oh, petit Jésus d’amour, vous qui avez tous les pouvoirs. Donnez-moi ce bibi et… Ah ? Les affaires féminines ? Demander à votre maman ? Très bien. Oh, Marie, bonne sainte Vierge, vous qui êtes femme comme moi, vous comprenez qu’il me faut ce chapeau et… Ah? Pas dans vos pouvoirs? Demander au beau-père ? Merci. Oh, Dieu tout puissant, vous qui avez créé la Terre, les étoiles, les océans et les hot-dogs à la moutarde, faites que… Comment ? Travailler pour gagner les dollars ? Heu… Merci tout de même. Mes salutations à ce rigolo de saint Pierre. » Pfff… L’éternité et ses mystères…        

« Que fais-tu là, Bernadette ? À genoux sur le trottoir mouillé ?         - -- Allô, Déchet. Je prie pour obtenir l’argent pour acheter ce bijou.         - Tu vas te faire mal aux genoux et déchirer tes bas. Oui, en effet, c’est un joli chapeau idéal pour toi et…         +

- Le Zénith, le Sommet, la Splendeur, avec majuscules. »

GRAND-REGARD ET LA LUMIÈRE

En 1905, une jeune femme de vingt-cinq ans voit descendre du ciel nocturne une étrange lumière, tombant dans une petite forêt située derrière son village. Elle approche et a la surprise de voir une source lumineuse qui semble s'exprimer. Le lendemain, elle retourne près de cette chose étrange, qui se lance contre elle pour comprendre son  langage. La lumière est l'esprit d'un homme d'une lointaine galaxie ayant eu un accident et désirant communiquer avec les siens pour avoir du secours.

Au cours d'une dizaine de jours, la femme, Grand-Regard, entretient avec celui qu'elle surnomme Lumière une chaleureuse relation amicale et de respect. L'être est doux, mais poltron, et son attachement pour la Terrienne est teinté d'amour. Le moment du secours approchant, Grand-Regard transporte la lumière vers le coin prévu pour l'arrivée de l'aide, près d'un arbre gigantesque. Voci les adieux entre Grand-Regard et Lumière, contenant des secrets particuliers et dont la femme n'aura conscience qu'au moment de son décès, en 1954.

« Vous serez mon éternelle amie. Je vivrai toujours avec votre douce présence dans mon cœur et mon esprit. Je vous aime, Grand-Regard. » Émue, elle fait entrer son visage dans la luminosité, afin de donner un baiser. En sortant, comme cela était arrivé avant, un peu de lumière subsiste un court temps autour de sa main droite. (...) "Nous nous retrouverons. Je le jure. Il y aura toujours un peu de mon esprit, dans cet arbre, qui m’a protégé et que vous avez choisi. Ne l’oubliez pas.  »

L'ARBRE GÉANT

Grand-Regard n'oublira jamais, mais ne se doutera pas que les paroles de Lumière étaient une prophétie. Peintre, la femme dessine des tableaux jugés alors surréalistes, qui lui procurent une courte gloire. Ces toiles représentaient sa rencontre avec Lumière et divers éléments racontés par l'être, relativement au firmament, aux planètes, dont la sienne.

Quand elle vivait des périodes difficiles, Grand-Regard retournait dans la forêt, près de l'arbre géant, qu'elle touchait avec une grande affection.

Vers la fin des années 1940, cette petite forêt est en partie sacrifiée, pour faire place à deux parcs, l'un pour les enfants, l'autre pour les adultes. Le grand arbre faisait partie d'un élément à scier, mais un ouvrier confiera au frère de la femme que "cet arbre est ensorcellé", alors qu'Adèle, fille de Grand-Regard dira qu'on ne peut l'abattre.

ADÈLE

Adèle est le cinquième enfant de Grand-Regard. Bébé très émotif, l'enfant parle tardivement et deviendra un phénomène inquiétant pour ses parents. Un médecin affirmera qu'Adèle avait une intelligence rare et que ses gênes parentales étaient particulièrement développées. De ce fait, Adèle estomaque souvent sa mère en révélant des éléments du passé de la femme qu'elle n'avait jamais raconté à son enfant. Adulte, Adèle sera  manipulatrice et arrivera facilement à effacer toute épreuve démoralisante de l'esprit de sa mère. Même dans la quarantaine, Adèle a des réactions de petite fille envers sa mère, entre autres en l'enlaçant avec amour.

Adèle a écrit son premier roman à douze ans. Elle sera publiée à dix-sept ans, s'infiltrera dans le domaine de la radio, pour des feuilletons, puis de la télévision, le cinéma et le théâtre. Jamais elle ne connaîtra d'échecs. Elle sera aussi une redoutable femme d'affaires. Hors ces exploits sociaux, Adèle ne cesse d'aimer sa mère. Lorsque Grand-Regard atteint cinquante ans, elle est effrayée par l'idée de vieillir et s'enfuit vers l'abre géant, où Adèle la rejoint, pour lui dire ceci.

Adèle prend les mains de sa mère. « Il (Lumière) sera toujours présent car il n’a pas quitté ton âme. Tu auras toujours l’âge de ces instants. Le jour où tu partiras, tu verras la lumière pour l’éternité. À mon tour, bien plus tard, quand mon moment sera venu, je verrai aussi cette lumière et nous serons alors ensemble à jamais. »

Adèle ne prédit pas ainsi sa propre mort ni celle de sa mère : elle le sait. Pourquoi ? Cet immense secret sera révélé dans l'article 3, par la pensée de la femme, au moment de son trépas.

****

Créer des romans, c'est aussi faire appel à l'imagination et ne surtoiut pas suivre les sentiers battus, qui sont les boulevards des maisons d'édition.

Ah, et pour les beaux yeux de la photo, ce sont ceux de la comédienne Jobyna Ralston, partenaire du comique Harold Lloyd, dans le film Hot Water, de 1924.